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El retrato de Dorian Gray

Oscar Wilde

EL AUTOR

Oscar Fingal O’Flahertie Wills Wilde nacig en Dublin en
1854. Durante su época de estudiante en Oxford ya cons-
truy6 la imagen de dandi brillante que le acompaiié duran-
te toda su vida. Fue un conversador tan fascinante e inge-
nioso que muchas de sus réspuestas y opiniones se citan atn
hoy e incluso se le atribuyen muchas mds sentencias pro-
vocadoras de las que realmente dijo. Decor6 su habitacidn
de Oxford con porcelanas chinas, lilas y plumas de pavo
real, se atrevié a rechazar la practica de deportes —algo im-
pensable para la educacién de los caballeros ingleses— y
presumi6 de indolente, cuando en realidad fue un buen es-
tudiante, amante de la cultura cldsica y apasionado de las
ideas estéticas de profesores como John Ruskin y Walter
Pater. Wilde se incliné primero por la teorfas de Ruskin, pa-
ra quien el arte y la belleza tenfan un sentido moral y de-
bian ser socialmente dtiles: pero finalmente adoptd la posi-
cion de Pater, quien defendfa el valor del arte en si mismo
y el disfrute de la experiencia de la vida. Estas son las ide-
as que exponen tanto el personaje de Lord Henry en £/ re-
trato de Dorian Gray como el mismo autor en el prologo de
la obra.
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Al no conseguir quedarse en la universidad, cuando terminé
sus estudios se instalé en Londres. Alli mantuvo una activa
vida social y se convirtié en uno de los mas famosos repre-
sentantes de las tendencias esteticistas de «el arte por el ar-
te» que triunfaban en la época. Sus primeras obras literarias
fueron un fracaso, pero su popularidad le proporcioné un
contrato para dar conferencias durante diez meses en Estados
Unidos, donde divulgd sus ideas y cultivd su imagen de ex-
céntrico.
A los treinta afios se casd y tuvo dos hijos por los que sentia
verdadera adoracion. A ellos dedicé algunos de sus relatos y
fabulas infantiles como El principe feliz y otros cuentos, El
fantasma de Canterville, El gigante egoista o El ruiseiior y la
rosa. En 1890 publicé su tnica novela; El retrato de Dorian
Gray. Escribi6é también numerosas reflexiones sobre el arte y,
durante la década de los afios noventa, estrend una serie de
obras teatrales que le otorgaron su momento de mayor presti-
gio. Una de ellas reproduce el drama biblico de Salomé.
Publicada en Londres en 1894 con dibujos de Aubrey
Bearsdley, fue estrenada finalmente en Paris en 1896, ya que
en Londres fue considerada demasiado erética e inmoral y, en
1905, ya fallecido Wilde, Richard Strauss la convirtié en una
Opera. El resto de las obras se acogen al modelo de la alta
comedia, a partir del cual Wilde explota su gusto por los did-
logos ingeniosos y su propdsito de satirizar la hipocresia y la
doble moral de la sociedad victoriana de la época. La impor-
tancia de llamarse Ernesto (The importance of being Ernest)
es la més Jograda de esas comedias de enredos y equivocos
que hacfan las delicias del publico, y en las que el amor triun-
faba finalmente sobre las convenciones sociales. Sin embar-
g0, el éxito de Wilde se movia enr un terreno resbaladizo. Por
una parte criticaba la represion y el puritanismo social, mien-
tras que por otra deseaba fervientemente el aplauso de esa mis-
ma sociedad que era objeto de su burla. Por una parte denun-
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ciaba la doble moral, por otra, él mismo vivia instalado en ella,
ya que desde los primeros tiempos de su matrimonio com-
paginaba su vida de casado con sus relaciones homosexuales.
Muy pronto pagé muy caro su atrevimiento.

En 1891 Wilde habia iniciado una relacién amorosa con Lord
Alfred Douglas. «Bosiex», un joven de vientidds afios, estu-
diante de Oxford e hijo del marqués de Queensberry. El mar-
qués, recordado también actualmente por ser el inventor de
las reglas del boxeo, acusé a Wilde de homosexualidad y €és-
te, a instancias de Bosie, reaccioné denuncidndolo por di-
famacién. Perdido este juicio, llegaron dos m4s en los que
Wilde era el acusado y en los que, en medio de un enorme
escandalo, fue duramente condenado a dos afios de traba-
Jos forzados. Las condiciones fisicas de la cdrcel eran tan ex-
tremas (con los reclusos encerrados veintitrés horas al dia en
celdas aisladas, mal alimentados, enfermos, etc.) que lleva-
ron a Wilde a escribir:

«El sistema penitenciario actual parece no tener mas finali-
dad que arruinar y aniquilar las facultades espirituales (..
el desgraciado que se halla encerrado en una cércel inglesa
dificilmente puede escapar a la locura.»

Expulsado de la sociedad, proscritas sus obras, abandona-
do por casi todos sus amigos —temerosos muchos de verse
envueltos en los mismos problemas de Wilde—, arruinado
por los juicios, perdida la patria potestad de sus hijos, Wilde
relatd desde la cdrcel su dolorosa experiencia en una carta
dedicada a Bosie: De profundis (Epistola: In Carcere et
Vinculis). Cuando quedé en libertad en 1897 se dirigié a
Francia, donde adopt6 inicialmente el seudénimo de Sebastian
Melmoth. «Sebastian» por la figura del mdrtir cristiano he-
rido por las flechas, una figura muy cara a las representa-
ciones homosexuales, «Melmoth» por Melmoth el errabun-
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do, un personaje de ficcion, inspirador también de El retra-
to de Dorian Gray y que ahora pasaba a representar su mis-
ma pérdida de rumbo vital. En 1900 murié en Paris, a los
cuarenta y seis afios de edad, convertido en alguien absolu-
tamente distinto a la figura del dandi que habfa cultivado a
lo largo de su vida. Sin embargo, muchas décadas mds tar-
de, el escritor Jorge Luis Borges podia afirmaba:

«Su obra no ha envejecido, podia haber sido escrita esta ma-
flana'.»

EL RETRATO DE DORIAN GRAY

Durante una cena con Oscar Wilde y Arthur Conan Doyle,
el editor de la revista americana Lippincott’s Monthly
Magazine les encargd que escribieran alguna novela para su
revista. Muy pronto aparecié la de Oscar Wilde y al afio si-
guiente, en 1891, fue editada en forma de libro. En el paso
de una publicacién a otra, Wilde habfa introdujo algunos
cambios como respuesta a las criticas de inmoralidad que ha-
bia suscitado la obra (en la que todo el mundo vefa refleja-
da la doble vida de su autor) en aquella sociedad victoriana
que asociaba la actividad artistica a la vida disipada y el
escdndalo. El escritor se extendid en el prélogo en una de-
fensa de su concepcion del arte y sentencid:

«Un libro no es en modo alguno moral o inmoral. Los libros
estdn bien o mal escritos. Eso es todo.»

"' Prélogo a Ensayos y articulos de Oscar Wilde, en la Biblioteca Personal J. L.
Borges. Barcelona: Orbis, 1986. Citado por M. Bach (1996): «Oscar Wilde:

dandi y midrtirs CLIJ 89, 44-53.
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Pero. al mismo tiempo, en una contradiccién muy caracte-
ristica de toda su obra, sostuvo que el libro contenfa una gran
leccion ética. Suavizo el contenido erético y las relaciones
de homosexualidad implicitas entre los personajes y afa-
di6 pasajes y capitulos, como el del intento de venganza de
James Vane, que daban a la obra una dimensién moral més
convencional. En sus debates sobre la novela, Wilde presento
a los tres personajes principales como una recreacién de tres
facetas de su propia personalidad:

«Contiene mucho de mi. Basil Hallward es lo que creo que
soy yo; Lord Henry lo que el mundo piensa de mi: Dorian lo
que me gustaria ser —en otra época, quiza.» (Letters, p. 352)

Este reparto de papeles se torna, pues, mds complicado por-
que los tres son meros portavoces de distintas actitudes con
las que Wilde se identificaba, y no tienen un protagonismo
equivalente. Basil, el artista para quien la belleza va unida
alabondad, se mantiene de hecho en un segundo plano; de-
sea reconducir al bello Dorian al bien y su intento moral le
lleva a la muerte. Lord Henry encarna el proposito de situarse
por encima del bien y del mal, encarna la figura de un dan-
di mundano y expone las ideas de Pater sobre el «nuevo he-
donismo» que deberfa regenerar a una sociedad estancada y
sacarla, como nos dice, del «puritanismo severo y desabrido
que estd teniendo en nuestra época un curioso resurgimien-
to». El joven Dorian lleva esa teorfa a la practica, esforzan-
dose por experimentar nuevas sensaciones y placeres, de for-
ma que acaba pareciendo una prolongacién del personaje de
Lord Henry. Pero en lo que sf acierta Wilde plenamente es
en que el didlogo ingenioso («Hoy en dfa la gente conoce el
precio de todo y el valor de nada.»), el amaneramiento y el
gusto por la paradoja («El camino de las paradojas es el de
la verdad. Para poner a prueba la realidad debemos ponerla
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en la cuerda floja.») con los que Lord Henry pretende criti-
car a la sociedad desde una falsa superioridad despreciativa
son los rasgos que la gente de Londres podia atribuirle per-
fectamente a él.

Ahora bien, a partir de la idea de este reparto de papeles,
de esta creacion de unas mdscaras que revelan uno u otro as-
pecto de la personalidad de Wilde, podemos abordar una
de las principales cuestiones planteadas por El retrato de
Dorian Gray. '

EL LABERINTO DE LOS ESPEJOS: REALIDAD
Y REPRESENTACION

Aquello que los lectores de esta obra no podrdn olvidar es la
imagen del cuadro oculto que refleja el alma, la conciencia
y la realidad vital de Dorian, mientras que su apariencia, lo
que todos pueden ver, permanece eternamente joven y bella.
Este tipo de desdoblamientos (lo que somos y lo que que-
remos ser, lo que los demds ven y nuestra intima realidad,
las distintas personas que conviven en nosotros o lo que apa-
rentamos ser y lo que terminamos siendo) se nutren de sen-
timientos y reflexiones humanas que la literatura ha tratado
ampliamente a lo largo de los siglos. Una forma muy ade-
cuada de representarlos ha sido la de usar el recurso de es-
pejos, cuadros o mdscaras, ya que a través de ellos se pue-
den expresar las relaciones entre la ficcion y la realidad,
las cosas y sus representaciones, lo que es y lo que se ve.

Espejos de la realidad
Cuando el personaje mitolégico de Narciso se mira en el es-

pejo del agua, lo que ve es la belleza de su rostro. El reflejo
muestra la realidad sin distorsion. Narciso se enamora de st

EL RETRATO DE DORIAN GRAY 283

mismo y €se es su error, pero €l se quiere exactamente como
es y como se ve: joven y bello.

¢ Qué ocurre, sin embargo, cuando Jos personajes encarnan
el deseo de no ser tal como son? ¢ El deseo, por ejemplo, de
recuperar aquella juventud, belleza o vigor ya perdidos? Las
leyendas de tratos perversos, de pactos con el diablo para re-
cuperar la juventud a cambio del alma, son muy numerosas
y Goethe las inmortaliz6 en 1808 a través del personaje de
Fausto. También el doctor Jekyll, ya a finales del siglo XIX,
sentird un deseo semejante al de Fausto, aunque en esa épo-
ca yano es en la figura religiosa del diablo en quien se con-
fia para obtener el remedio, sino en la ciencia: es una fér-
mula quimica la que convierte a Jekyll en Mr. Hyde y le
permite entregarse a los placeres prohibidos. Pero en ambos
casos la existencia que consiguen no es simplemente una
apariencia, un reflejo o una mascara, puesto que el joven
Fausto o el violento Mr. Hyde estdn verdaderamente ah.
Cuando los dngeles se rebelan, se convierten en demonios y
dejan de ser zingeles, cuando los hombres se convierten en
hombres lobo, son as{ realmente. Tanto si el cambio es per-
manente como si se alternan los estadios, tanto si los per-
sonajes se desdoblan como si se suceden en el tiempo, la ex-
presion de los deseos humanos, del dilema de escoger entre
el mal y el bien, se manifiesta a través de la existencia de
nuevas realidades.

Dorian Gray, como Narciso, descubre su belleza al verse en
el retrato. Como Fausto o como Jekyll, realizard un pacto per-
verso para escapar del paso del tiempo y de la muerte como
destino humano; si bien, en su caso. no se trata de recuperar
la juventud, sino de evitar perderla. Y, también como ellos,
esta decision le llevard a la autodestruccién. Ahora bien, el
pacto no incluye ya la existencia de dos realidades. La nove-
dad de la obra de Wilde y de otros autores de la época es que
su reflexion sobre la relacion entre realidad y representacion
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surge en un momento en que empieza a afirmarse la idea de
que «la realidad» es sélo la representacién que los humanos
se hacen de ella a través de la cultura y el lenguaje. En esa li-
nea se sitia Wilde cuando opina, por ejemplo:

«La naturaleza es nuestra creacion. Estd en nuestro cerebro
y €ste le da vida. Las cosas existen porque las vemos; y lo que
vemos y el modo de verlo depende de las obras artisticas que
han tenido influencia sobre nosotros. Contemplar una cosa
es muy distinto de mirar una cosa.” (905)

Espejos de lo oculto

«La cara es el espejo del alma» afirma el popular refran. Pero
cuando el «alma» no nos gusta, o los demds no la aceptan,
puede iniciarse un juego de méscaras. La realidad se oculta
entonces tras la representacion de lo que deseamos ser, de lo
que los demds desean ver en nosotros o de lo que nosostros
deseamos mostrar. _

El retrato de Dorian Gray plantea esta disociacién de muil-
tiples maneras. La realidad de la pobre Sybil, por ejemplo,
es la de esa chica humilde que no puede ser aceptada ni por
la buena sociedad ni por Dorian, si no es a través de los per-
sonajes de teatro que interpreta. Dorian ama a los persona-
jes, alas representaciones artisticas en las que se convierte
Sybil. Pero cuando el amor impide que aparezca bajo ellas
y muestra su auténtica realidad de joven enamorada, tanto
sus amigos como €l se horrorizan y huyen. También pode-
mos pensar que Lord Henry se oculta hasta cierto punto ba-
jo su mdscara de dandi y vemos cémo Basil le repite en va-
rias 0casiones que no cree que sea Sincero en sus provocativas
afirmaciones. El mismo Wilde habja escrito:

> Works, p. 905. Citado por P. Funke (1972): Oscar Wilde. Madrid: Alianza
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«Al mundo le parezco —y ésa es mi intencién— nada mds
que un diletante y un dandi; no es prudente mostrarle al mun-
do el propio corazén, y como la seriedad en las maneras es
el disfraz del bufén, la bufonada en sus exquisitas aparien-
cias de trivialidad, indiferencia e irresponsabilidad constitu-
ye la vestidura del sabio. En una época tan vulgar como la
nuestra todos necesitamos madscaras.» (Letters, 353)°

Pero la méscara principal, obviamente, es la del joven Dorian.
Una mdscara de belleza y juventud que ha desplazado la
realidad hasta su retrato, un doble que mantiene oculto en
una habitacién cerrada, de forma que todos los demds, la so-
ciedad entera, Ginicamente ven su rostro-madscara. De hecho,
la sociedad corrompe, justamente, porque en su hipocresia
solo desea ver mdscaras y promueve las representaciones
complacientes. De este modo, la literatura puede confiar a
los espejos y a los retratos el secreto de la naturaleza inti-
ma de las cosas. Esta imagen es tan atractiva que ha sido usa-
da repetidamente, incluso en muchos cuentos folcldricos o
infantiles. El espejo de la madrastra de Blancanieves o el del
Preste Juan saben la verdad de lo que ocurre, aunque acon-
tezca en Jugares lejanos. Los nifios de Los hijos del vidrie-
7o, de Maria Gripe, se consumen en la Ciudad de os Deseos
y los espejos revelan esa verdad al dejar de reflejarlos. Y tam-
bién Erised, el espejo de Harry Potter y la piedra filosofal,
muestra los deseos ocultos de los personajes.

Para sefialar la dicotomia entre realidad Y representacién en
la obra de Wilde. el mejor recurso no serd un espejo, sino una
pintura, puesto que es el arte el que nos permite acceder a la
verdad, conocer lo que hay detrds de las formas en que se ma-
nifiestan las cosas. Asi, es el arte de Basil el que capta la
naturaleza de Dorian: tal como es en el momento en que se

* Letters.p. 353, citado por P. Funke (1972): op.cir..
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realiza su retrato y tal como es realmente en cada momento
de su vida. El mismo Dorian nos dice que el cuadro es «el
mas magico de los espejos», puesto que es espejo de su edad
y de su alma, es decir, de lo fisico y de lo moral a la vez. En
definitiva, el cuadro, la representacién artistica, es la verda-
dera realidad. Por ello, s6lo Basil puede acceder nuevamen-
te a ver la imagen del cuadro cuando le dice a Dorian que le
gustaria ver su alma y cuando, horrorizado, va a rasgar el cua-
dro, el joven le detiene exclamando: «jSeria un asesinato!».
Por eso mismo, cuando Dorian destruye la pintura, a la vez
destruye la realidad, es decir, se destruye a s{ mismo.

Sin embargo, podemos ir un paso mds alld. Tal vez adoptar
una determinada representacion sea algo tan consistente que
la mdscara acabe configurando el rostro. Tal vez la represen-
tacion acabe moldeando la realidad hasta sustituirla. Es lo que
planteé el autor cataldn Eugeni d’Ors dando la vuelta a El re-
trato de Dorian Gray: el dandi deseoso de placeres se refu-
gia tras una mascara fisica de persona respetable. Cuando
muere y la méscara le es retirada, su rostro es igual a la més-
cara, expresa exactamente la misma respetabilidad. Tal vez,
pues, se pueda terminar siendo como el personaje que, o bien
uno mismo o bien la mirada de los demads, han construido.
Los lectores de El retrato de Dorian Gray sabemos que no
es asi en esta obra porque ahf estd el cuadro que cambia y
nos recuerda la verdad, pero todos los que ven a Dorian lle-
no de juventud estdn seguros de que su realidad es ésa. Si tan
s6lo podemos ver la realidad tal como se nos muestra, ;cé-
mo podemos sostener que existe una realidad auténtica mas
alld de sus representaciones?

Perdidos en los espejos

Lareflexion sobre la realidad y la representacién habia inau-
gurado el siglo XX, y el tema no dejé de desarrollarse a lo
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largo de todo el siglo. La realidad, ésa que parecia evidente
a pesar de sus contradicciones en obras como Fausto o El
Dr. Jekyll y Mr. Hyde, fue cada vez més cuestionada. La in-
quictante idea de que no existe una verdad dltima, aunque
esté oculta, de que todo puede ser una suma de representa-
ciones, se expresé en nuevas férmulas literarias. Los perso-
najes empezaron a diluirse en laberintos de espejos que se
reflejaban parcialmente entre ellos, la ambigiiedad y la in-
certeza sustituyeron las tranquilizadoras narraciones del XIX
en las que uno podia saber finalmente c6mo eran «de ver-
dad» los personajes. O bien se empezé a especular con la
multiplicidad de existencias y realidades paralelas que se re-
velaban de vez en cuando en los cuadros y al otro lado de los
espejos. Este es uno de los aspectos que nos ha aproxima-
do nuevamente al arte del Barroco, cuando los artistas em-
pezaron a presentar el mundo como una representacion te-
atral o dudaron de si vivimos cuando sofiamos 0 sofiamos
que vivimos. Y no parece que el tema vaya a abandonarse en
los inicios del siglo XX1, cuando la existencia de la realidad
virtual, por ejemplo, contribuye al interés por explorar las
fronteras entre ficcién y realidad.

Es en este contexto en el que, desde hace algunos afios no
cesan de aparecer libros y peliculas, de diversa calidad ar-
tistica, en los que los personajes se preguntan si son huma-
nos 0 maquinas; si han vivido o si sus recuerdos, como les
ocurre a los replicantes de Blade Runner, les han sido im-
plantados; si viven en un mundo real o, como en las pelicu-
las Matrix 'y Abre los ojos, tienen en una existencia virtual;

si lo que les rodea es tal como lo ven o si, como en EI show

de Truman, se trata tinicamente de una prolongada repre-
sentacion televisiva; si su vida es s6lo una o se desarrolla en
distintos planos relacionados.

Para dar vueltas a esas ideas, El retrato de Dorian Gray si-
gue tentando a los autores. que contindan ofreciéndonos nue-
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vas versiones de esta historia. Una de las mds recientes es la
de Neil Gaiman, un autor de relatos fantdsticos que en El re-
galo de boda*, reformula El retrato de Dorian Gray segin
las leyes de este género. En su caso es una familia la que en-
carna la representacién de todo lo que puede considerarse el
éxito social, mientras que una narracién, aparecida miste-
riosamente en la casa como el regalo de una descripeion del
dia de su boda, va desarrolldndose en paralelo y va absor-
biendo todos los males de su existencia. Un dia el marido
«real» muere, mientras que en la narracién se mantiene vi-
vo. La esposa entonces decide desafiar esa muerte: destruye
la narracion aceptando que eso significa que el sombrio re-
lato de su realidad paralela va a sustituir lo que habifa sido su
existencia.

Y es que, aparte de otros aspectos interesantes de la novela
(como su cuestionamiento de las ideas estéticas) o de pro-
blemas literarios (como su ritmo desigual y su mala estruc-
turacién), El retrato de Dorian Gray pertenece a esa clase
de obras que recogen una imagen potente y la actualizan
en su moimento con nuevas interpretaciones. Ningin lector
podré olvidar el argumento bdsico: la distancia entre el be-
llo y joven Dorian y el perverso retrato. Y fue a partir de la
publicacién de esta obra cuando los retratos, como antes los
espejos, empezaron a llenarse de nuevos significados para
que reflexionaran y sofiaran las nuevas generaciones.

*En N. Gaiman (1999): Humo y espejos. Barcelona: Norma editorial.



